Ik stuur deze brief aan jullie. Volgens mij runnen jullie met z’n tweeën namelijk de hele handel daar. Soms zie ik vrouwtje Martine wel eens voorbij hobbelen tussen wat caravans, maar verder lijkt het om jullie twee hoofdjes te gaan.
Ik ben teleurgesteld. Verdrietig en eigenlijk ook wel een beetje boos.
Gisteren lag er in mijn brievenbus een kaartje. Op zich al een hele gebeurtenis, omdat een brievenbus langzamerhand net zo overbodig is als een vaste telefoonlijn. Voor iedereen onder de twintig, dat is een mobieltje met een hele lange draad met een nummer dat hoort bij de plaatsnaam. Nultwintig is Amsterdam en nultien is Rotterdam. Ja, daar komt dat vandaan. Ik weet het, heel verwarrend en stom. Het was nou eenmaal niet anders. Kijk even bij je opa of oma, want daar staat er vast nog eentje. Dat ronde draai-ding is voor het nummer. Niet een rad-van-fortuin.
Terug naar Jantje en Sybrand.
Teleurgesteld dus.
Op het kaartje stond in grote letters “KOM ERBIJ!” Met uitroepteken, dus dan is het belangrijk!
Ik was blij. Eigenlijk extatisch. Max nodigt mij uit voor zijn kluppie! Ik! Jarenlang hoopte ik er op en nu is het zover, Max Verstappen zoekt toenadering. Hij heeft een vriendin en mijn gay-radar gaf niet eerder signalen, maar dat zegt niets. Hij wil me erbij.
Ik was zo blij dat ik glimlachend in slaap viel. Dromend over mijn nieuwe leven in het kluppie met Max.
Tot vanmorgen.
Ik loop met mijn slaperige ogen de keuken in en zie in mijn ooghoek iets waardoor ik in één klap klaarwakker ben. Dat logo. Die kleur. Dat is toch?…
Kom erbij! Voor acht euro vijftig per jaar. Omroep Max. De tranen stromen over mijn wangen. Niets stoere Max in zijn strakke racepak. Niets RedBull. Nee, de seniorenomroep van Nederland en jasmijnthee. Wat een deceptie.
Ik geef het toe. Denkend aan Holland is één van mijn favorieten, maar om nou gelijk lid te worden. Dat is een ophaalbrug te ver.
Jullie vragen je natuurlijk af waarom ik na mijn eigen domme en kort-door-de-bocht-actie jullie dan schrijf. Dat zal ik uitleggen.
In de kleine lettertjes onderaan stond namelijk een zin waarbij mijn bloeddruk een flinke val maakte.
Ik citeer.
“U ontvangt dit bericht omdat u mogelijk interesse heeft om lid te worden. In dit kader heeft Omroep Max uw adresgegevens ontvangen van een derde partij”
Einde citaat.
Lieve Jan, lieve Sybrand, ik wil binnen vierentwintig uur naam, adres, woonplaats van de persoon-van-de-derde-partij ontvangen. Wie is dat? Hoe weet die persoon dat? Wie heeft dat tegen die persoon gezegd?
In afwachting van jullie reactie troost ik mij met het kijken naar herhalingen van de formule één.